YamanoWeb.com ■山野浩一WORKS■

万歳! 意識が戻っている

みどり先生のいとこ一家と夕食を食べて家に戻ったが、どうしても会いたく
なって、ヨドバシカメラでラジオを買い、もう一度病院に戻った。どうしても試し
たいことがある。「コーちゃんがわかる? 　わかったら目を閉じて開いて」とい
うと、すぐに目を閉じて開いた。それから少しみどり先生がどうなったのかを
説明した。悔しげに顔をゆがめて涙を流す。いたたまれなくなったが、どこか
で知らなければならないことだ。「みんなのために働きすぎたんだよ。今は
ゆっくり休んでね。きっとまた楽しい日がやってくるから」と、話すが、しばらく
は何度も悔しげに涙を流す。病院のこと、持ち馬のこと、さまざまに考えてし
まうのだろう。でも私には大きな大きな喜びだった。死から抜け出し、ベジタ
ブル状態から抜け出し、いまは意識障害からも抜け出しつつある。脳外科の
先生は手術前に、そうなるには奇跡を待つしかないとおっしゃった。まさにそ
の奇跡が起こりつつある。ラジオのイヤホンをつけて「聞き続けるなら目を閉
じて開いて」というとパチクリと目を閉じて開く。そして少し安らかな顔に戻った。
消灯時間が近づいても離れたくない。でもみどり先生は悟ったように静かに目
を閉じる。愛してる、愛してると何度も何度もいった。うなずくように目をパチパ
チと開いて閉じた。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

ビジーライフとスローライフ

みどり先生が倒れてから明日で2週間になる。その間に私は彼女の
病院の閉鎖や金融関係の連絡、事務処理、書類の整理、弁護士さん
や会計士さんとの連絡などに奔走し、自分の仕事を続け、残った時間
は彼女の看病して寝巻きのお洗濯というハードな時間を過ごしてきた
が、みどり先生の方はゆっくり目を開くようになり、少しずつ人を認識す
るようになり、食べ物を少しずつ胃で消化するようになり、看護師さんの
仕事に協力するようになるというスローな時間を過ごしている。今日は
永沢弁護士やいとこのご家族が見舞ってくださり、みんなが元気を回復
しつつあるのに驚いていた。一人一人の顔をじっと見つめて、やはり何か
喋ろうとしている。かなり長い期間ICUを担当してきた医師として、自分の
状態が良くわかっているのではないかと思える。気管と食道へ管が通って
いるので声が出ないけれど、もどかしそうにするでもなく、ずっと安らかな
顔をしているのはそのせいなのだろう。明日は音楽を聞かせてあげたいと
思う。彼女の場合はやはりカーペンターズです。急速な回復は何よりも嬉し
い。神さま、ありがとう。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

テレビ出演

今日はみどり先生が倒れてから最初のテレビ出演となった。普段はほとんど
緊張しないのに、笑顔で喋れるだろうか、正しく話すことができるだろうかと
不安になったが、長岡さん、目黒さん、スタッフの皆様に助けられてさほど問
題なくこなせたように思う。こういう仕事は最初をパスすると一安心だ。
次のワイド中継の出演は8日の月曜日です。
とても疲れたので中山競馬場から武蔵野線で約1時間かかって国分寺経由で
病院まで行くことにした。車内で少し眠れたのは収穫だった。みどり先生はこ
ういう眠りが大得意で、どこでもすんなり眠ることができる。時々は寝過ごして
立川あたりまで乗り越してしまったことがあるという。ホテルなどの朝食後に出
かけるまで1時間位あると、ベッドに戻ってしっかり眠る。もともと他人が見るよ
りも身体が弱かったのだろう。そのように見せない努力をし、医者なので薬な
どでカヴァーしていたのではないかと思う。
今日の病状にはさほどの変化がなかった。それでも私の姿や声がわかってい
るように思える。目の動きが私を追いかけてくれるし、何か喋ろうとしているよ
うに口をしきりに動かす。そんな彼女がとても愛おしい。みどり先生の仕事関
係の後始末が終わって自分の仕事以外の時間をずっと付き添えるようになれ
ばいいのにと思う。彼女の車椅子を押して二人で日差しを受けることが出来る
のはかなり先のことになりそうだ。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

ゆっくり看病

朝はいつものようにみどり先生の仕事関係に電話をかけて過ごしたが、
大きな借金のほとんどはすでに返済しているみとがわかった。ここでも
みどり先生に大感謝。昼からは予想原稿を書き、雑用を片付けてから
病院へ。いつもみどり先生が抱いて寝ていたぬいぐるみを持っていった。
喋っているように口を動かし、こちらの呼びかけにも時々反応してくれる。
とても良くなってきてはっきり快方に向かっているといえる。今日はリハビ
リの初日で、まず病気の発端となった肺の鍛錬から始まった。4人の医師
と看護師さんが強く呼吸をさせて肺の働きを高めていく。自分で痰を出せ
るようにならなければならない。少し苦しそうだったが、かなり成功したよ
うだ。「生きようという意志が強いようですね」と看護師さんが言ってくだ
さった。
毎日多くの人々からお見舞いの電話などをいただくが、話す言葉に困る
という感じの人が多い。とても気を使っていただいているのはよくわかるし
世間的には確かに不幸なことかもしれないが、こうした変化は常に人を
待ち受けているものだと思う。あまり気遣いが過ぎると、健常者の優位を
強調しているように思えなくもない。それは病人や障害者に対する差別に
もなりかねないと思う。弱者をいたわるのは当然としても、健常者を病人や
障害者より優位なものという考え方を感じさせられることが時々あるのは
残念に思う。およそ世間の常識がそうなっていて、まだまだ根強い差別
意識が習慣の中に眠っているようにも思う。私とみどり先生はこの新しい
境遇を幸せなものとして受け止めることができると思う。とはいえ、おめで
とうというのはいい過ぎだし、まだそういう大胆な人は出ていない。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

HCUへ

クリニックヴェルデでは事務員さんと看護師さん3人でさまさまな片づけが
進行している。私はあちこちに連絡したり、書類を調べたりして会計事務所
からクリニックへ行った。もう主だった課題は解決しつつあり、順調にいけば
ほとんど処理できそうだ。クリニックのスタッフには大感謝しなければならな
いし、業者の人たちもさまざまに協力してくれている。これもみどり先生の人
徳というものだろう。恐ろしく疲れてみどり先生に会いに行くと、今日からICU
を出て、全くの危機から脱したHCUに移っていた。浴衣を着るようになったの
で、2着新しい浴衣を買い足し、使った浴衣を洗濯のために持ち帰ることにし
た。まだ管を通じてだが食事も胃に入れるようになった。声に対する反応も
強くなり、ぐんぐん回復していると思う。そんなみどり先生を見ていると疲れも
吹き飛んでしまう。ドクターはまだまだ回復が満足でないとお考えのようだし、
良くなっていると思うのはあくまでも素人判断かもしれないが、私には命を
取り留めてくれただけでも嬉しく、私の人生でこんな素晴らしいことはなかっ
たように思う。オーストラリアでのパンプキンポットも売れ、探していたコンタ
クトレンズや当日の彼女の現金も見つかり、どうやらバッグを紛失していない
のではないかと思える。あとはもっと家を探し回れば残りの書類もみつかる
のかもしれない。借金のある銀行の口座では今月分をすでに返済していて、
来月分も準備されていることがわかった。みどり先生はいろんなことをきちっ
と間違いなく処理しているものと感心しきりで、少なくとも当座は途方に暮れ
なくてもよさそうだ。みどり先生は医師として素晴らしい医療をしてきただけ
でなく、クリニックヴェルデの経営に関してもほぼ満点といえるほどの手腕
を示していることがわかった。やり残したことは後継者の育成で、実際にそれ
に取り掛かっていたのに本当に残念だ。このようにみどり先生の仕事振りを
調べることになるとは考えられなかったが、調べる必要に迫られて辿ってい
くと、想像できないほど立派に全てのことに対処していた。でも、みどり先生
だけでなく、このように素晴らしい仕事をしていても誰にも気付かれないと
いうケースは多いのだろう。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

日日良化

今日は目がかなり反応をするようになり、身体全体を動かしたりも
できるようになった。明らかに急速な快復をしていると思う。先生は
まだまだ暴れて手に負えないほどにならないととおっしゃるが、身体
は確実によくなってきている。あとは記憶の快復やさまざまな識別が
どれだけ可能になるかにかかっているといえよう。ＣＴスキャナーの
検査でも小脳の腫れは引いていて、過去にあまり例のないほどという。
昨日あたりから、私もみどり先生とともに田舎の温泉付き別荘でも
買って、ゆっくり今後の人生を送ることになるかなと本気で考えるように
なった。他人の場合ならそれが大変なことと思えていたが、自分ことと
なると、とても素晴らしい将来と思える。
みどり先生も東大医学部なんてところに入ったときから、医療の最前
線を歩くことを義務付けられてきて、それが当然のことだし、自分でも
そうすることが喜びだっただろう。でも鳥のさえずりを聞き、風のさわ
やかさを感じ、雪の冷たさに耐えるような人生があって良いと思う。それ
はたぶん今まで以上に幸福で充たされた生活になだろう。そんな夢を
抱きながら毎日自分の仕事とみどり先生の経済活動の処理に奔走し
ている。夢があってがんばれることだし、それぞれの自分に合った夢
を抱くことが生きる喜びだろう。それができるかどうかで人生の価値も
変わってくるのだと思う。
一般に男性はそれができない。女性の多くはそれができるという面も
ある。男として女に学ぶべき最大の要素だとも思う。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

何からなにまでたいへん

昨夜は電話で芦谷有香ちゃんと長く話しこんだ。何度も見舞いの電話
をくれたが、ようやく時間がとれて話したという感じで、女友達というのは
気遣いが確かでありがたいものと思う。気持ちもかなり楽になる。
今日は朝から戸籍謄本だの印鑑証明だのを取りに市役所へ。いろんな
手続きにおびただしい書類が必要となる。あまりに事例が多いのであち
らを交渉していると、別の緊急を要することが入ったり、家に戻って書類を
整理していてもずっと続けることができない。書類を整理しているとまた
借入金が見つかった。もうどこからでもかかっていらっしゃいという感じ・・・。
月末なのでどこもかもが多忙で、私の空いた時間に会うということもまま
ならない。みどり先生の愛車も処分してローンと相殺してもらうことになって
いるがこちらも来週にずれ込んでしまう。彼女が大好きだったスカイライン
なので、みどり先生にとっては手放すのがとても口惜しいだろうとも思う。
私はずっと助手席であちこちドライヴしたのを思い出す。少しでも長く彼女
の駐車場にあるのがむしろ嬉しい。颯爽とスカイラインを操縦するみどり先
生も素敵でした。でもたぶん車椅子で空を見つめながらボーっとしている
みどり先生も素敵だろうと思う。
これまではご飯を炊いて味噌汁などを作るのが好きだったが、今は単に
手間の問題だけでなくパンが食べやすい。サンドイッチや菓子パンなど、
さまざまなものをコーヒーでたべるようになった。結構美味しいものでもある。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

借金

みどり先生の部屋から探し出した経理書類をキャスターケースに詰め込んで
ラッシュの国電でクリニックまで行き、みどり先生はいつもこんなに大変な通勤
をしていたんだと実感する。クリニックで前花さんと打ち合わせてクリニックの会
計事務所へ。やはりテナントの解約などは弁護士でなければ無理ということで、
永沢先生に連絡を取り、ようやく片付けの第一歩が始まった。まだまだ前途多
難だが、会計事務所で判明したのはクリニックにかなりの額の借入金があったと
いうこと。薬とか医療器材リースてか、さまざまな費用も今月と来月くらいは必要
だし、人件費も含めると軽く2000万以上になる。このうちクリニックの収入でカ
ヴァーできるのは2,3百万だろうし、みどり先生の個人蓄財はせいぜい100万ぐ
らいだろう。少なくとも最初はかなりの借金をしなければならないと思う。借入金
は順調に医院が経営できていれば数年で返済できるもので、決して無理な経営
というわけではなく、みどり先生はそれを返し終えて本当に利益を得る時期に入
る予定だった。いずれにしろみどり先生はよく頑張っていたものだと思う。
大変ではあるが、私も頑張ってそれを返済しよう。最初に借金だけができれば
何とかなる額ではある。
その後、彼女は私を受取人としてかなりの保険をかけていることがわかった。それ
でぐんと負債は軽くなった。みどり先生はきちっと計画してくれていたのだ。本当に
ありがとう。借金を背負って働く時間を彼女の介護に費やすことができる。
そうした仕事が終わってからみどり先生に会いに行った。目を動かし、何か伝えよ
うとしているように思う。思わず「ミースケ、ミースケ」と呼びかけた。2人の時には
いつもミースケ、コースケと呼び合っていた。私は他人に彼女のことを話すときに
は「みどり先生」と呼び、彼女は私の話をするときに「山野はねえ」という。外向き
と内向きで大きく違っている。偉い先生とガキンチョの落差を二人で楽しんでいた。
ときどき私たちが手を繋いで歩いているのを人に見られ「この二人はいい年し
て手を繋いで歩いてんだよ」と冷やかされることもあった。病院で彼女と一緒の
ときもずっと手を握っている。彼女の夢に私が戻っているはずだと思う。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

頑張ります

久々にお風呂に入って餃子を焼きました。何とか食べることができま
した。水曜日の東京中日スポーツと中日スポーツのターフダイアリー
を書きました。中日新聞のホームページでも読めます。スプリンターズS
の展望です。土曜日にはTVK、TVSなどの中継でお目にかかれます。
今日はボストンフラッグとキスミートゥナイトが出走し、ともに惨敗しました。
土曜日のキャピタルフライトもどん尻でした。こんな時には変な幸運がつ
かない方が安心です。とにかく頑張ります。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。

永沢弁護士

朝、みどり先生の自宅の書類を整理していると、武蔵野赤十字病院から
電話で永沢弁護士という方が面会したいそうで、親族の許可が得られば
という。あの有名な永沢弁護士で、みどり先生とは学生時代からの友達
だ。午後に約束して永沢先生の事務所を訪れた。病院閉鎖などさまざま
なことについてお尋ねすると、私が考えていたよりも簡単に処理ができそ
うだった。最強の弁護士さんがついてくれた感じで、なんとも安心できた。
あとは馬の話など、永沢先生は競馬のことも詳しいが、もともと東大馬術
部出身という。東大馬術部の知り合いは実に多い。先生は私の家のパー
ティにもいらっしゃったことがあるという。気がつかずに申し訳ありません。
ほっとしながら赤十字病院へ行くと、みどり先生はぐっすりお休みで、30
分位待ってもお目覚めにならなかった。でも、そうして彼女の側にいる時
間が好きだ。以前から寝顔をじっと見つめているのが好きだった。
今日も朝、お茶漬けを口に流し込んだだけだが、行路何か食べようと思
いながら、ついに食べる苦しみに耐えられそうにもなかった。体重を量る
とまだ6キロ程度しか減っていない。まだまだ蓄えがあると思う。

記事の下に広告が表示される場合があります。この広告はexciteの広告枠で、当ブログとは無関係です。